
FLANAGAN DE LUXE 

 

Capítulo 1: Ya empezamos 

 

Mediodía del último día de julio, lunes.   

En el rincón más oscuro del sótano, sede social de la Agencia de Investigaciones 

Flanagan.  

Allí se suponía que no hacía tanto calor como en el resto del edificio, pero yo 

estaba derrengado en una silla, derritiéndome como mantequilla en un horno, mientras 

dictaba el informe definitivo para una de nuestras clientas.  

Bajo la luz del flexo, a unos cuantos grados más de temperatura, mi hermana Pili 

le daba a la prehistórica Olivetti portátil. Mis ahorros no me alcanzaban todavía para 

comprar un ordenador. Arranqué un kleenex de la caja de cartón, me limpié el sudor e 

interrumpí el dictado para gritar:  

—¡Socorro, nos ahogamos, nos falta aire! ¡Estamos en un submarino hundido! 

—Fingía el mugido de la alarma de un submarino de película—: ¡Ahuuh, ahuuuh! 

¡Abra una ventana, Kowalski, que pase un poco de fresco!  

—Venga —me apresuraba mi hermana—, déjate de tonterías y acabemos de una 

vez, que tengo prisa. 

Por primera vez en su vida, mi hermana tenía novio. Eso siempre suele interferir 

negativamente, incluso en unas relaciones tan cordiales como las nuestras. Era como si 

hubiera madurado de repente. Al menos, pronunciaba la palabra «tonterías» 

exactamente como la pronuncian los adultos más amargados. 

—¿Dónde estábamos? —pregunté. 

Pili manifestó su impaciencia chascando y soltando un contundente taco de 

carretero. Me suplicó que estuviera por la faena. 

La verdad es que yo estaba muy disperso. Y no solo por culpa del calor. 

El círculo de luz del flexo abarcaba la cabecita aplicada de Pili, la máquina 

verde, los folios, una porción de archivador metálico donde se atesoraba toda la 

información de mis clientes y una esquina de la plancha de corcho donde iba pegando 

con chinchetas papelitos con las más diversas anotaciones y garabatos. Uno decía: «En 

caso de incendio, véase al dorso» y, si mirabas el dorso, podías leer: «Ahora no, burro, 

en caso de incendio». En otro, había escrito: «¡Importantísimo!», y un número de 

teléfono que ya no recordaba a quién pertenecía. Había fotos de un par de los actores 



predilectos de Pili y de una de mis actrices adoradas. Y, en lugar preferente, una 

Polaroid, a todo color, que representaba a una quinceañera guapísima, pelirroja, en 

bikini, que se alborotaba el pelo con una mano y mantenía flexionada la pierna 

izquierda, con el pie a la altura de la rodilla derecha, en postura de chica de calendario.  

Aquella quinceañera guapísima se llamaba María Gual, se empeñaba en ser 

socia de mi negocio y decía que bebía los vientos por mí.  

—Venga, Juan —insistió mi hermana Pili, con la última pizca de paciencia que 

le quedaba—. Que es para hoy. 

—Ah, sí, ¿dónde estábamos?  

—¿Otra vez?  

Yo tenía la mente monopolizada por María Gual. Todos los caminos llevaban a 

María Gual.  

Si pensaba que mi pobre hermana debería estar haciendo manitas por ahí con su 

novio, se me ocurría que, en su lugar, podría estar redactando el informe María Gual, 

puesto que se empeñaba en ser mi socia.  

Si me sentía cansado y aburrido y ansiaba las vacaciones, me deleitaba con el 

pensamiento de que, dentro de una semana, nos iríamos María Gual y yo (¡y sus 

padres!) a pasar unos días a la casa que tenían en Viladrau, en pleno Montseny. Bosques 

y ardillas y orugas urticantes y piedras y otras cosas exóticas por el estilo. 

Si dejaba la mente en blanco, el vacío se llenaba en seguida con la imagen 

seductora de aquella tontaina de ocurrencias estrafalarias.  

Una noche, la invité a una cena romántica, a la luz de las velas, en una pizzería 

simpática del centro del barrio y, al despedirnos, en la puerta de su casa, la besé.  

En días sucesivos, nos habíamos besado unas cuantas veces más, cada vez con 

más confianza y más empuje. Estábamos a punto de liarnos. Ella me miraba con los ojos 

entornados, lánguida, y decía:  

—Johnny: bebo los vientos por ti. —Es su manera de hablar. 

—¿Quieres decir que te provoco aerofagia? 

—No chutes balones fuera, Johnny. Ya sabes a qué me refiero. 

Lo sabía, de modo que la avisé:  

—No nos compliquemos la vida. Ahora somos amigos y socios, y nos va bien 

así. Si nos liamos, lo nuestro no durará para siempre. Un día, terminará. Y, entonces, 

dejaremos de ser novios, amigos y socios.  



Aparentemente, María se había resignado, pero no parecía dispuesta a pasar el 

verano sin pareja. «Es que cuando estoy sola me siento sola», decía, cargada de razón. 

Y andaba tonteando con unos y con otros. 

Y, aun a mi pesar, debo reconocer que no me la podía quitar de la cabeza y que 

me ponía tan celoso que a ratos estaba seguro de que la odiaba.  

Pili me arrancó de mi ensoñación con un grito que casi me tira de la silla.  

—¡... Resultando que los anónimos poemas de amor que recibías son en 

realidad rimas de Bécquer!  

—¿Bécquer? —me sorprendí—. ¿Qué quieres decir?  

—Bécquer —repitió Pili, mirándome con ansias asesinas—. ¿Te suena? ¡Tú 

estabas hablando de Bécquer!  

—Ah, sí —dije. Claro: el informe. Decidí concentrarme en el trabajo antes de 

que Pili me rompiera la Olivetti en la cabeza—. Ah, sí —repetí. Me levanté para leer 

por encima del hombro lo último que había escrito Pili—. «... Resultando que los 

anónimos poemas de amor que recibías son en realidad rimas de Bécquer...». —

Proseguí—: Y, coma, teniendo en cuenta que el mencionado Gustavo Adolfo Bécquer, 

coma, poeta sevillano, coma, murió en el año 1870, coma, lo que aleja de él cualquier 

sospecha de ser el responsable de las misivas, coma, dirigí mis investigaciones hacia la 

biblioteca del instituto. Punto. Resultó que el único alumno que ha retirado últimamente 

en préstamo las Rimas de Bécquer es Jorge Castell, coma, conocido también como el 

Plasta. Punto. Da la coincidencia de que las páginas en que se hallan las poesías que 

recibiste, paréntesis, (solo estas y no otras), cierra el paréntesis, tienen huellas indelebles 

de dedos pringados de chorizo, coma, embutido que el citado Jorge Castell consume en 

grandes cantidades, coma, y que tal vez sea el responsable de su acné rebelde... —

Tecleaba Pili con gran fruición, y casi sin equivocarse—. No, eso del acné no lo pongas, 

Pili. 

Entonces mi madre se asomó a la escalera del sótano y dijo:  

—¿Se puede saber qué hacéis ahí? ¡Tu padre te está buscando hace horas, 

Juanito, para que le ayudes en la barra! 

—¡Ya voy, ya voy! —exclamé exasperado.  

Nunca he podido conseguir que mis padres respeten mi trabajo de detective 

privado. Dicen que son tonterías y que lo que yo debería hacer es estudiar y jugar al 

fútbol, como los otros chicos de mi edad. Bueno, son los otros chicos de mi edad 

quienes me contratan para que desvele pequeños enigmas que les quitan el sueño. Y me 



pagan por ello. Para mis padres tal vez sea una tontería el interés de Lucrecia Pastor por 

saber quién le escribía aquellos poemas anónimos («Nuestra pasión fue un trágico 

sainete...», «Los suspiros son aire y van al aire, las lágrimas son agua y van al mar...», 

«... la he visto y me ha mirado, ¡hoy creo en Dios!»), pero Lucrecia Pastor estaba 

convencida de que todo su futuro dependía de ellos. Yo había averiguado cuál de los 

compañeros de clase era el enamorado secreto y creo que eso era bueno para los dos. A 

lo mejor acababan casándose y me hacían padrino de boda, quién sabe. Hace tiempo que 

mis padres apenas si tienen que darme dinero para gastos, ¡se están ahorrando una 

fortuna, gracias a mi modesta profesión! Pero ni por esas. Siempre dicen lo mismo: 

«Déjate de tonterías y estudia y juega al fútbol como los demás chicos de tu edad». 

Claro que, en la práctica de mi profesión, ya me he visto metido en unas cuantas 

situaciones peligrosas: pandilleros persiguiéndome para zurrarme con una cadena, o 

skinheads decididos a machacarme con sus bates y sus botas, o atrapado en un incendio 

en un séptimo piso. Me las he visto con traficantes de drogas y con dos asesinos y cosas 

por el estilo. Después del último desaguisado, tuve que prometer a mis padres que 

visitaría a un psicólogo. Están convencidos de que algo no funciona dentro de mi coco. 

Solo visité dos veces, durante el mes de julio, al doctor Rovira. Los psicólogos 

en agosto hacen fiesta y aquel no consideró oportuno empezar un tratamiento un mes 

antes de las vacaciones. Me dijo que no eran mis padres quienes tenían que enviarme al 

psicólogo. Opinaba que tenía que ser yo quien decidiera si creo que lo necesito o no 

(supongo que debía de andar sobrado de clientes). Y yo ya he decidido que no lo 

necesito.  

Pobres papás. Supongo que a unos padres como es debido no les pueden gustar 

demasiado esos sustos que les pego y prefieren dar una paga generosa antes que vivir 

con el alma en un hilo. Pero yo no puedo evitarlo. Lo mío es vocación. 

—Bueno, ¿qué hacemos? —me preguntaba Pili.  

—Déjalo —suspiré al fin—. Ya lo terminaremos esta noche.  

—Lo terminarás tú, porque esta noche yo me voy a un concierto —me cortó mi 

querida hermanita con una brusquedad desconocida. Lo que hace el amor. Os juro que, 

antes de que se echara novio, Pili y yo éramos unos hermanos anormalmente, 

exóticamente, estrafalariamente bien avenidos. A ver si resultaba que su novio la 

pegaba.  

—Oye, Pili, ¿tu novio te pega?  

—Vete al cuerno.  



—¿Te saca el dinero que te da papá? 

—¿Por qué no te das una ducha de salfumán? 

Debía de ser el calor. Seguro que cuando Caín y Abel empezaron a discutir hacía 

un calor insoportable. A lo peor, Pili y yo acabábamos igual.  

—Bueno, bueno. Pues ya lo terminaré yo esta noche —me resigné.  

Apagamos la luz y caminamos a tientas por el sótano hasta la escalera. La 

estábamos subiendo cuando mi madre se asomó por ella.  

—¡Vamos, vamos!  

—¡Ya va, ya va! —repliqué en tono de queja—. ¿Es que se quema algo?  

—Es que te llaman al teléfono.  

Vaya. Al teléfono. ¿Quién sería?  

Pensé: «María Gual». Y mi corazón se contrajo. O tal vez se dilató. No sé, el 

caso es que cada vez que María Gual me llamaba por teléfono tenía un desajuste 

cardíaco.  

Dije:  

—¿Diga?  

—¿Flanagan? —Me pareció reconocer la voz, pero no era la de María. 

—¿Quién es?  

Dijo:  

—Nines.  

—¡Nines! —repetí mecánicamente. Ángeles, Angelines, Nines. Cuando la 

conocí, durante las Navidades pasadas, me pareció la chica más guapa del mundo. 

Largo cabello castaño, ojos de color tabaco rubio, labios gruesos y golosos, expresión 

traviesa, sonrisa adulta. Ropa de marca, moto de 50 c.c., tarjeta de crédito, muy 

independiente ella, a sus catorce años. Una pija, vale. Pero qué pija. Lo más selecto de 

su tribu. 

—Oye, Flanagan, que necesito tu ayuda...  

Me encantaba oír su voz diciendo cosas como aquellas.  

La última vez que la vi fue la noche de Año Nuevo. Y, tanto si lo creéis como si 

no, en aquellos momentos yo iba vestido de esmoquin. Palabra de honor. Me iba un 

poco grande, pero era un esmoquin. Durante unos cuantos días, había estado seguro de 

que la amaba locamente pero, en el último momento, justo cuando inaugurábamos año, 

la dejé plantada y salí corriendo en pos de una morenita que también me traía loco. Juan 

Anguera, alias Flanagan, alias El Veleta. Y el caso es que planté a Nines porque 



consideraba que la veleta era ella. Y salí corriendo tras otra que, a la postre, resultó ser 

la más veleta del baile. Qué veletas somos los jóvenes.  

—¿Necesitas mi ayuda? —¿A pesar de mi desplante, a pesar del chasco que le 

pegué, continuaba pensando en mí cuando tenía problemas? Hum, interesante.  

—Sí. ¿Podemos vernos?  

—¡Claro! —Si ella no tenía inconveniente, yo tampoco. No iba a dejarla colgada 

por segunda vez. Mi código ético no me lo permitía—. ¿Dónde? ¿Cuándo?  

—¿Te parece bien en el Tranvía?  

—Como en los viejos tiempos.  

Habíamos empezado a hacer manitas en un bar llamado el Tranvía. Un bar pijo 

donde servían sofisticados combinados de jugos de fruta.  

—¿A las seis? ¿Esta tarde?  

—¿Esta misma tarde? —No lo podía creer.  

—Esta misma tarde.  

—Vale.  

Colgué el auricular y pensé otra vez en María Gual. ¿Qué me pasaba? ¿A qué 

venía aquella sensación de loca euforia? Bueno, quizá la aparición de Nines en mi vida 

fuera providencial. Yo no quería liarme con María Gual, ¿verdad? Eso era lo que le 

había dicho. El que avisa no es traidor. Mejor seguir siendo amigos y socios, no lo 

estropeemos y demás monsergas, ¿no? ¿Acaso no ligaba ella con otros compañeros de 

clase? Pues yo ligaría con Nines. Para que María no tuviera complejo de culpa. Seguro 

que el doctor Rovira hubiera aplaudido esta terapia. 

—¡Vamos, vamos, que estás pasmado! —Ahora era mi padre quien me metía 

prisa. Anduve hasta el bar—. ¡Recoge esas mesas! ¡Y prepara dos cafés y un carajillo, 

para esos señores! ¡Venga, venga, con un poco de vida, hijo, que pareces el fantasma de 

la ópera!  

—Vale, vale, papá. Creía que la esclavitud ya estaba abolida. 

—¡Ya te daré yo esclavitud! 

La presencia de María Gual planeaba sobre mis sentimientos, pero me daba 

miedo enrollarme con ella, presentía no sé qué clase de trampa en la que no quería caer. 

Nines me salvaría.  

Aunque era lunes, el bar estaba repleto de hombres, parados o jubilados en su 

mayoría, que jugaban a las cartas o al dominó y comentaban lo mal que estaba el país. 

Había también algunos trabajadores de vacaciones, que disponían de unos cuartos para 



pagarse café y copa y puro pero no para ir a dar la vuelta al mundo en un avión privado. 

Eso os dará una idea del barrio en que vivo. Barrio periférico de la gran ciudad con unas 

calles mal asfaltadas, otras sin asfaltar y la mayoría mal iluminadas. Aún no hacía un 

año que habían derribado las últimas barracas miserables que quedaban en él. Ciudad 

dormitorio de parados y de obreros. 

El caso es que, aquel día, en el bar de mi padre había más trabajo que nunca y el 

señor Eliseo, que solía ayudarnos en caso de apuro, se había roto una pierna y no 

podríamos contar con él hasta septiembre.  

Así que ya me tenéis a mí, Flanagan Detective Privado, echando anís en un 

carajillo de coñac, rompiendo vasos, haciendo salir humaredas tóxicas de la máquina de 

café y esparciendo patatas fritas por todo el bar al abrir una de esas bolsas infernales, 

que se rasgan de repente y a traición. (Soy un poco patoso para el trabajo de la 

hostelería). Hasta que mi padre me agarró de la oreja y me sacó del bar a trompicones: 

—¡Anda, vete, vete al sótano a cargar cajas de cerveza y lárgate de aquí antes de 

que me arruines el negocio!  

Me duché. Cambié mi chándal asqueroso por mis últimas adquisiciones de ropa, 

saqué brillo a los zapatos hasta que consideré que necesitaría gafas de sol para mirarlos 

sin deslumbrarme. Incuso me peiné. Me examiné ante el espejo, me aprobé con nota y 

fui en metro al encuentro de Nines.  

El Tranvía era bar de neones de color pastel, mobiliario de formica, lamparitas 

sacadas de una película de los años cincuenta y camareras uniformadas de rosa con 

gorrito y todo. Llegué primero. Busqué la mesa donde Nines y yo habíamos estado 

haciendo manitas la víspera de Navidad y empecé a pensar cuál sería el tono adecuado 

para decir: «¿Te acuerdas?». Pedí un Tropical frappé sin alcohol y, en cuanto la 

camarera se apartó en dirección a la barra, descubrí a Nines, que entraba, me veía y se 

acercaba.  

Bronceada de playa, con ese color de piel que hace guapísima a la gente en 

verano. Vestido verde, fresquísimo, de falda corta y con vuelo, con un detallito de 

marfil sobre el escote. Me dio la sensación de que súbitamente se había estropeado el 

aire acondicionado del local.  

Pero, en el instante siguiente, reparé en el pájaro que la acompañaba y me quedé 

helado. Un tío rubio, tan bronceado como ella, con camiseta negra sin mangas, luciendo 

musculatura de gimnasio. Alto, desgarbado, algo encorvado, cigarrillo colgando del 

labio inferior, gafas oscuras.  



Lo reconocí de inmediato. Se llamaba Ricardoalfonso y creía recordar que era, o 

había sido, novio de Nines.  

Pensé: «Ya empezamos». 

 


