ALFAGANN ES FLANAGAN

Capitulo 1: She’s Leaving Home

Nieves Mercadal se fugé de su domicilio el dia de Reyes.

Era una de las llamadas Cuerpos Diez, que ocupaban en clase el rincon
diametralmente opuesto al que yo ocupaba y con las que no mantenia muy buenas
relaciones.

Eran tres chicas como tres top-models, guapisimas, altisimas y de lo mas
atléticas. Parecian muy seguras de si mismas. Siempre estaban haciendo botar pelotas de
baloncesto como si fueran aventajadas jugadoras de la NBA, o iban cargadas con
raquetas de tenis o con bolsas de gimnasio, o calzadas con patines on line 0 montadas en
monopatines (skate-boards) que hacian evolucionar con destreza de profesionales. Se
llamaban Nieves, Blanca y Vanesa, y no parecia que tuvieran la mas minima intencion
de iniciar relaciones chico/chica con el resto de los alumnos de la clase. Por lo visto, no
nos consideraban dignos de ellas. No se les conocia ninguna tendencia a hacer manitas,
ni caricias, ni a dar besitos. Tal vez estas cosas estén mal vistas entre los mas espartanos
de los deportistas. Solo palmadas en la espalda, algin pufietazo en el hombro y
estentoreas risotadas de franca camaraderia.

Miraban al resto de los compaieros de clase con una suficiencia evidente y una
cierta agresividad.

Mi relacién con ellas ya empez6 mal.

El primer dia de clase me quedé mirando fijamente a una de ellas, la mas alta.
Estabamos en el mes de octubre, y empezaba a refrescar, y me sorprendi pensando:
«Pero, ;es que ya ha vuelto la primavera?». Y es que ella iba abrigada, si, pero, no sé,
las formas que se le adivinaban bajo las ropas, piernas, caderas y otras protuberancias,
me produjeron aquella sensacion paralizadora que a menudo se tiene cuando empieza a
apretar el calor y las chicas se quitan toda la ropa de encima, a excepcion de un minimo
indispensable. Quede claro, pues, que lo mio no era una mirada impertinente de
maniaco, sino el sobresalto l6gico de alguien que, de pronto, descubre que sus
emociones se han disociado del calendario.

Pero ella no debi6 de entenderlo. Porque la mirada que me devolvié fue una de
aquellas que las chicas se reservan para mantener a distancia a los babosos.

La otra Cuerpo Diez que tenia al lado, en cambio, una rubia, parecia de esas que
se toman como una ofensa personal que mires a otra cuando podrias aprovechar el

tiempo admirdndolas a ellas.



Dias después, la chica alta de pelo negro cruzé el patio, a toda la velocidad que
le permitian los patines on line que no debia quitarse ni para dormir, y se me vino
encima como si tuviera la intencion de romperme la cara. Me sacaba unos buenos cuatro
dedos de altura, la expresion decidida de su boca y la profundidad de la mirada de sus
ojos negros eran de mujer fatal y las s6lidas coderas y rodilleras le daban un inquietante
aspecto robodtico. Me sefial6 con un dedo indice que podria haberme perforado y dijo:

— Tt eres el gran detective Flanagan? —como si dijera «;el payaso Manolete
del Circo Americano?».

—Soy Flanagan, si —contesté con mucha cautela—. Y soy detective, si.

—Detective —desprecié—. Patético.

Como un cretino, tartamudeé:

—Pues la policia me respeta.

Repitio:

—Pues la policia me respeta.

Y se fue. Nunca me habia sentido tan ridiculo.

A continuacion, vino la campafia de descrédito. «;Detective? ;Y a qué se dedica
este detective?». Total, nada. Lo sabéis de sobra. Buscaba a los autores de mensajes
amorosos y anénimos que algun compafiero enviaba a alguna compaiiera de clase.
Habia encontrado perritos perdidos y habia desenmascarado a ladrones de cromos y de
pins, y habia vigilado a los (presuntos) implicados en una conjura para envenenar a la
cotorra de la sefiora Ferrerons. «;Detective? Por favor, que me da la risa. Eso son
chiquilladas». Y, vale, habia descubierto a un par de asesinos y a un traficante de
drogas, pero de eso ya hacia mucho tiempo, eran excepciones, parecian casualidades
irrepetibles. Resonaban las voces de las Cuerpos Diez (sobre todo, la de aquella chica
alta, de cabellos y mirada negros): «;Detective? jBah, chiquilladas!».

La verdad, no sé por qué me trataba asi. Mi mirada de obseso no me parecia
razon suficiente. Aparte de eso, yo no la habia desafiado, no le habia abierto nunca la
puerta del aula para que pasara primero, ni habia extendido mi abrigo sobre un charco
para que no se mojara los piececitos. No la habia provocado de ninguna manera. Y no
podéis imaginar el dafio que le puede hacer a un negocio como el mio una campafia de
descrédito semejante.

Es cierto que ya empezidbamos a ser mayorcitos para segiin qué cosas. Yo estaba
a punto de cumplir los dieciséis, ya tenia pelo en todos los sitios donde se supone que
hay que tener pelo y, aun mads, incluso me afeitaba, ya habia repudiado mi chéndal

astroso y procuraba vestirme con cierta correccion, e incluso me resistia a montarme en



los columpios y los toboganes cuando pasaba cerca de un parque infantil. «;Detective?
jPor favor! ; Todavia juegas a esas cosas?».

Por si fuera poco, un dia, a la salida del instituto, aquella deportista espartana se
topd con un chorizo canijo que acababa de atracar a una mujer en un cajero automético
y le persiguid, veloz y terrible con sus patines on line, y le alcanzd, le retorcid el brazo y
lo entreg6 a la policia.

—Qué te parece, detective? —Tendriais que oir el tono ofensivo que utilizaba
para pronunciar la palabra detective—. Te ha salido competencia, ;eh?

Lo cierto es que hacia dos meses que nadie me encargaba ningun caso. La
carrera del detective Flanagan habia terminado. Ya era demasiado mayorcito para
dedicarme a segun qué tonterias. Aquélla fue una Navidad triste, depresiva,
melancoélica. Y pobre. Ni un céntimo en el bolsillo para regalitos. Y solitaria.

Mi socia Maria Gual, insoportable coqueta, habia desaparecido rumbo al
horizonte, montada en la grupa de una moto llena de cromados. Y mi hermana, eficiente
secretaria y complice, solo tenia 0jos, orejas y atenciones para un novio fantasma que le
habia sorbido el seso.

«Se acab¢ el negocio, Flanagan —le decia yo cada mafiana a mi imagen
reflejada en el espejo—. (Es que tal vez creias que de mayor serias detective?». Incluso
a mi se me escapaba la palabra detective con aquel tono despectivo que me rompia el
alma.

Y el dia de Reyes desaparecié Nieves Mercadal, una de las Cuerpos Diez. La
calladita, la discreta, la misteriosa. Un pelin creida, tal vez. Si no os habian presentado,
no se dignaba ni a mirarte. Menudita, minifalda y medias negras, bodies muy ajustados
que dejaban bien claro a qué sexo pertenecia. Desaparecio.

Nos enteramos unos dias después. Al principio, pensamos que no venia a clase
porque estaba enferma. Después empez6 a correr la voz de que se habia escapado de
casa. «;Quién? ;Nieves Mercadal? ;La Cuerpo Diez?». Pero atn tardamos en darle
importancia al caso. Pensamos que habria discutido con sus padres, o que le habria dado
el arrebato de vivir una aventura, y que volveria en pocos dias.

Me barrunté que la cosa iba en serio cuando el comisario Santos, del barrio, me
sali6 al paso, una tarde, a la salida del instituto.

—Qué se sabe de esa chica que se ha escapado de casa?

—¢Nieves Mercadal? No sé€ nada.

—Pero va a tu clase, ;no?

—S1, pero es nueva y no nos tratamos mucho.



—Piensas investigar el caso? —me pregunto el comisario con una risita. «jPor
el amor del Boss, comisario! ;Es que no sabe que estd hablando con un detective
fracasado?».

—No, no —protesté. Y, en broma, porque teniamos una relaciéon cordial—:
Todavia no me ha contratado nadie para que lo haga.

—No te estoy pidiendo que investigues —se apresurd a puntualizar—. Solo que,
si averiguas algo, me lo digas.

La noticia llegé a casa. Mis padres tienen un bar y siempre acaban por enterarse
de todo.

—Te prohibo que te metas en ese lio —me dijo mi padre—. Eso es cosa de la
policia. Ya sabes lo que pasa con las chicas que se escapan de casa. Sectas religiosas,
prostitucion, asesinatos. No te metas.

Yo no habia pensado en investigar el caso, pero, tal y como lo presentaba mi
padre, con el aliciente de la prohibicion, se me hacia atractivo. De todas formas, no
tenia intencion de meterme en lios por el morro.

Después volvi6 la valquiria de cabellos y ojos negros. La llamdbamos Blanca
Onlain. Cruzé el patio a toda velocidad y fren6 ante mi, con una derrapada gloriosa. Y
me sefnald con aquel dedo que era como una pistola.

—iNi se te ocurra investigar la desaparicion de Nieves Mercadal! jNo es asunto
tuyo!

—Qué pasa? ;Es que piensas encontrarla td? —repliqué.

—iPuedes apostar a que si!

Cada vez me daban mas motivos para ponerme manos a la obra.

Y, finalmente, un mes y un dia después de la desaparicion, el siete de febrero,
vino a verme el sefior Mercadal.

Saliamos del instituto. Ya habia oscurecido, y hacia un frio que congelaba la
saliva en las encias y convertia en cubitos los globos oculares. Los chicos éramos bolas
de ropa, ibamos encogidos y enmascarados hasta la nariz. Me sorprendi6é que el sefior
Mercadal se dirigiera directamente hacia mi, como si me hubiera reconocido.

—FEres Juan Anguera, ;verdad? —me pregunt6. El vaho que le salia de la boca
era tan denso como si estuviera fumando.

—Si. Y usted es el seiior Mercadal, el padre de Nieves. Le conozco de vista.
—Tragué saliva, un poco incémodo—: ;Sabe algo de su hija?

—No. Precisamente por eso... Quiero decir que me gustaria hablar contigo,

porque...



Un balén de futbol impact6é en su nuca con tanta fuerza que, de haber llevado
dentadura postiza, se le habria caido al suelo. Al mismo tiempo oimos una exclamacion
de jubilo. Una pandilla de crios de siete u ocho afios recuperaron el bal6én y continuaron
jugando, ruidosos y alborotados.

—iS1 os pillo, cendis balon! —grité yo.

El sefior Mercadal no dio ninguna importancia al incidente. Para combatir el
frio, daba patadas al suelo. Daba la impresion de que estibamos en medio de un lago
helado.

—¢Vamos a hablar a un bar? —propuso.

Acepté, claro. Pero el sefior Mercadal no oyé mis palabras porque el mismo
balén de antes, impulsado por un chut prodigioso, le dejo la mejilla y la oreja derechas
rojas como un semaforo.

Hice el ademén de echar a correr y los crios se alejaron como una bandada de
péjaros asustados. Refan, piaban y cacareaban como las gallinas.

El sefior Mercadal y yo empezamos a caminar, calle abajo, hacia el bar del
mercado. El inicié una conversacién muy cautelosa, mientras yo le observaba de reojo.

Debia de tener, mds o menos, la edad de mi padre, pero se le veia mds joven,
sobre todo a causa de su modo de vestir: zapatillas de deporte, tejanos y parka
impermeable. No se podia decir que se hubiera disfrazado de adolescente, pero yo
podria haberme puesto sin problemas la ropa que llevaba €él. Ni las entradas
pronunciadas ni la ligera curva de su estdmago conseguian privarle de aquel aire
juvenil, un pelin inconformista, reforzado por un pin de una asociacién ecologista que
lucia en la solapa. Algo relativo a las ballenas.

—Te llaman Flanagan, ;verdad? —Asenti. El agregé—: Y de vez en cuando
haces... hum... pequefias investigaciones.

—Si —Ile animé—. Mas o menos.

Mercadal aprob6 mis actividades extraescolares afirmando con la cabeza.

Lo unico que no ligaba demasiado con su aspecto animoso y enérgico eran los
ojos. Parecian un poco hinchados, agobiados por unas bolsas oscuras y flacidas. Ojos de
insomne que tenia razones para serlo, tal vez, pero también ojos que vacilaban y
hurtaban la mirada.

—Supongo —prosigui6— que mucha gente pensard que eres muy joven para
dedicarte a esas cosas. —No dije que habia mucha gente (yo mismo, por ejemplo) que
empezaba a pensar que era demasiado mayor para hacer aquellas cosas. Me limité a
hacer una mueca como diciendo: «Hace bien en suponerlo»—. Yo no —afirmé él—. Yo

tengo mucha confianza en la juventud.



Estabamos llegando al bar del mercado cuando aquel maldito balén pasé
rozandome la oreja, como un obus. Me volvi, enfurecido, a tiempo de ver a la banda de
pequefios criminales doblando la esquina més cercana, gritando como locos durante el
recreo. Quedé unos instantes inmovil, pensativo, preguntindome si aquellos diablillos
no lo estarian haciendo a propdsito.

—Pasa, pasa —me dijo el sefior Mercadal—. No les hagas caso. Son nifios.

Penetramos los dos en una densa niebla de humo de tabaco. El local estaba lleno
de vendedores y mayoristas que tomaban la dltima cerveza antes de volver a casa, o
antes de tomar la de propina. Casi todos estaban apifiados en la barra, de modo que
habia mesas libres. Nos sentamos y Mercadal me dijo que pidiera lo que quisiera. Pedi
una pepsi. El sefior Mercadal pidié un carajillo. Y se me ocurrié que, seguramente,
tomaba demasiados carajillos desde que habia desaparecido su hija. Le compadeci.

—Cuando tenia tu edad, o un poco mads, repartia panfletos de los que entonces
llamaban subversivos, y corria delante de los polis en las manis —me solté apenas nos
hubieron servido—. A veces, la vida te obliga a convertirte en adulto antes de tiempo.

De reojo, vi a la banda de mocosos, los del balén, que entraban en el bar. Me
mosqueé un poco pero, claro, no podia impedir que entraran. Aunque tenian donde
elegir, se sentaron en una mesa vecina a la nuestra, todos en tropel, como si la tomaran
al asalto. Pero, claro, no podia impedirles que se sentaran alli.

—En fin, Nieves a veces hablaba de ti, en casa

—continuaba su discurso, impertérrito, el seior Mercadal. Aquello me llam¢ la
atencion. ;Una Cuerpo Diez se interesaba por mi? ;Y qué decia?—. Nos contd que
descubriste al que enviaba poemas anénimos de amor a una compafiera. Que
recuperaste una cdmara fotogréafica que habian robado en el gimnasio. Que haces cosas
de esas, vaya.

Entretanto, un camarero habia ido a interesarse por las necesidades de la banda
de enanos. Pidieron una botella de agua sin gas.

—¢Una botella para todos? —ironizd, condescendiente, el camarero—. (Es que
vais a beber todos de la misma botella?

—iNo!

—¢Qué se ha creido? jNo somos unos guarros!

—iTraiga una botella de agua y ocho vasos!

—Hablamos de Nieves, sefior Mercadal? —Ile propuse yo a mi aspirante a
cliente.

Antes de contestar, Mercadal se bebi6 de un trago el carajillo. Parecia necesitado

de dnimos. Su mirada traspasaba mi cuerpo y se clavaba en la pared que tenia a mis



espaldas. ;Estaba avergonzado por tener que pedirle un favor a alguien de mi edad?
Habia algo, en su actitud, que no acababa de comprender.

—Si, Nieves, claro —dijo—. Hace un mes que se fue de casa. No sabemos nada
de ella. La policia... Bien, la policia no parece que pueda hacer mas de lo que hace: o
sea, nada. En fin, he pensado que tu...

—Yo no sé donde estd Nieves, sefior Mercadal —afirmé, por si acaso
sospechaba lo contrario.

—Ya lo sé, ya lo imagino. Pero se me ha ocurrido que podrias investigar entre
tus amigos, el ambiente en que se movia. Un chaval de tu edad siempre conectard mas
facilmente con ese mundo, ;verdad? Quiero decir que un adulto impone y asusta, y mas
si es poli, pero un colega no. Te pagaria, por supuesto. ;Te interesa? —Pues claro que
me interesaba—. No pretendo que me la traigas...

De pronto, los mocosos de la mesa de al lado se pusieron a gritar, todos a la vez.
Habian introducido una cucaracha dentro de la botella de agua que les habia servido el
camarero y, después de taparla de nuevo, reclamaban ruidosamente que les trajeran el
libro de reclamaciones. Sobresaltado, el sefior Mercadal se volvid hacia los crios.

—iYa esta bien, nifios! —grito.

De inmediato, uno de los enanos, palido y de ojos desamparados, se puso a llorar
desesperadamente.

—iNo me pegue mds! —sollozaba—. jPor favor, no me pegue mas, que yo no
he hecho nada!

Los clientes del bar nos miraban. Vino el camarero.

—¢Qué pasa aqui?

—iYo no te he pegado! —se defendid, furioso, el sefior Mercadal.

—iNo me pegue mds, que acabo de pasar la gripe! —aullaba el nifio.

—S4, si le ha pegado! —le apoyaban los otros, entusiasmados.

—iEn la cabeza!

—iCon una silla!

—iVenga, nifios, idos a casa a hacer los deberes!

—dijo el camarero.

La pandilla de predelincuentes se olvidé en seguida de Mercadal y de la presunta
agresion y mostro la botella de agua con la cucaracha en el interior.

—iMire! jNos ha servido una botella de agua contaminada! {Si no nos trae un
giiisqui para cada uno, iremos a la poli! ;Y se las cargara!

—iLo que os voy a traer...!



El camarero hizo el ademén de propinar una bofetada gigante, capaz de dejar
fuera de combate a todos aquellos insectos, y los nifios salieron corriendo, riendo y
armando un follon ensordecedor.

—iHa intentado envenenarnos!

—iVolveremos con nuestro abogado!

Yo me quedé mirdndolos. Me preguntaba qué significado tenia todo aquello.
(Qué querian aquellos mocosos de mi o del sefior Mercadal? Y, como si quisieran
contribuir con nuevas preguntas a mi cuestionario intimo, uno de ellos, muy sucio,
cabezon y con los pelos de punta, antes de salir, se volvid hacia nosotros, nos amenaz6
con un dedo, cerré un ojo y gritd, terrible:

—ijComando Zeta en Operation Destruction! —remarcando mucho las tes y
acentuando mucho las oes de OperaTION DestrucTION.

—No pretendo —reanudé su parrafada Mercadal— que me traigas a Nieves
agarrada de una oreja. Me bastard con que averigiies si estd bien, qué hace... —Por su
expresion y el tono de su voz, repentinamente agarrotado, juraria que pensaba que su
hija estaba en algun lugar abominable, haciendo cosas funestas con gentes terribles.
«Sectas religiosas, prostitucion, asesinatos», como diria mi padre—. Solo quiero saber
qué ha sido de ella. Poder ponerme en contacto con ella, aunque solo sea por teléfono o
carta. —Y afiadio, por sorpresa—: Trescientos euros. Ciento cincuenta ahora y ciento
cincuenta cuando averigiies algo. ;Hace?

Que si hacia. Aquello ya parecia (no mucho, solo un poco) un contrato
profesional. Un caso de verdad con unos honorarios de verdad. El primer caso de verdad
de mi vida. Ya era un hombre. Ya me podia considerar un detective de verdad.
i Trescientos euros para empezar! jJo, casi nada!

Acepté la oferta con cara de «Bueno, va, por ser usted...».

—Veremos qué puedo hacer —dije, muy profesional—. ;Por qué se fue Nieves
de casa?

Me dio la impresion de que la pregunta le incomodaba. Se movid, nervioso, en la
silla, llamé la atencién del camarero con un gesto imperativo que significaba «jLa
cuenta, rapido!». Al mismo tiempo, decia:

—CQuién sabe. Un arrebato, tal vez. Ni idea.

—Tal vez discutieron...

—iNo, no! —exclamd, escandalizado, cada vez més nervioso, como si le
estuviera acusando de algin crimen contra la humanidad—. ;Discutir? jDe ninguna
manera! ;Discusiones en casa? jNunca!

Me pareci6 que estaba exagerando un poco.



—De vez en cuando, yo discuto con mis padres, sefior Mercadal. Es normal.
Tenemos bronca si llego tarde, si suspendo, si pongo el equipo de misica demasiado
alto...

—Bueno, si, discutimos un poco, si, por supuesto. Lo normal, como todo el
mundo. Pero no se fue por eso.

—¢Co6mo lo sabe?

—iPorque lo sé, chico, joder, porque lo sé! —se estaba poniendo frenético.

—¢Esta seguro de que se fue por su propio pie? Podrian... —tragué saliva—,
podrian, no sé, haberla secuestrado.

—No —dijo muy convencido, contundente, casi desagradable—. Se llevé
algunas cosas. Ropa, dinero, incluso una maleta.

—De todas formas...

—Se ha escapado —incontestable—. No hay ninguna duda.

Sacé su cartera y, con gesto brusco, arrancé dos billetes de su interior y me los
entregd como si le quemaran los dedos. Yo me preguntaba qué habia pasado, qué habia
cambiado. Decidido a fingir que tenia mucha prisa, pero visiblemente alterado, realizé a
la inversa el numerito de mirar el reloj y ponerse de pie precipitadamente.

—Perdona, pero tengo prisa. Paga td mismo. Te dejo que me invites. Aqui no
hay forma de que vengan a cobrar. Lldmame cuando sepas algo.

Huia. Como su hija. Era la familia de los fugitivos.

—iEspere, espere un momento! —Tuve que agarrarlo por la manga para que me
dedicara su atencion.

—¢Qué quieres? —me soltd, impaciente.

—~Quiero ir a su casa, para ver sus cosas. Tal vez alli encuentre alguna pista.

—Ah, si. —No le gustaba la idea—. Claro. Perdona, ;eh? Es que voy con
retraso.

Y huyo a toda velocidad, sin decirme dénde vivia, ni su nimero de teléfono, ni a
qué hora podia pasar por su casa.

Imagino que un detective de verdad no le habria permitido aquella evasion.

Pero cualquier detective, incluso el mas botarate, habria llegado a la conclusion
de que el comportamiento del sefior Mercadal era muy raro.

Pagué la pepsi y el carajillo. Me abrigué bien y sali del bar del mercado.

Un objeto volador momentdneamente no identificado me golped en la cara. El
bal6n de la pandilla de aprendices de gamberro. Se habian escondido tras un quiosco de

prensa. Les vi huir en desbandada, con gran algarabia de risas y gritos festivos. Todos



excepto aquel tan sucio, el cabezon de los pelos de punta. Con el balén en las manos, a
tres metros de distancia de mis garras justicieras, grito:

—iOperation Destruction! —remarcando, como antes, las tes y acentuando
mucho las oes de OperaTION DestrucTION.

Y, con aquel comentario criptico, pensé que desaparecerian para siempre de mi

vida.i



